
 

 

 

 

Novembre 2015 n.5. 

La libreria di Orwell 

Una libreria somiglia  al ventre di una balena. George Orwell (George Orwell, “Nel ventre della balena”, 

Bompiani,2013) scrivendo di Heny Miller, diceva che stare dentro la balena significa accettare il mondo per 

come è e tuttavia considerare ciò un presupposto per un’auspicabile, minima possibilità di modificarlo.  In 

attesa che qualcosa avvenga è confortevole rimanere nelle viscere calde della balena. Ovviamente non tutto è 

così:  accanto a questo comportamento quieto altri, al di fuori dei partiti e delle istituzioni o in un confronto 

aspro ed estenuante con loro, portano avanti con una fatica pari all’intelligenza prodotta, un lavoro sociale 

ricco di solidarietà ed impegno. Contrastano l’omologazione dominante e per riferirci alla nostra Firenze 

contestano una gentrificazione  che si esprime prepotentemente  attraverso l’avanzare  della movida nei luoghi 

d’arte  della città e l’espulsione dei residenti dal centro storico. Insomma, come si diceva una volta, 

culturalmente e praticamente si sporcano le mani. Minoranze si dirà ed è vero. Ma minoranze importanti, 

significative, intelligenti. 

In questo scenario le librerie non devono correre il rischio di  diventare rifugi asettici , luoghi di  

pseudoconfronti se non di autocompiacimento intellettuale: prive della pur minima e necessaria resilienza a 

questa colonizzazione alienante. 

Utilizzando sempre  Orwell forse dovrebbero compiere lo sforzo di osare: diventare quella stanza che Wiston 

Smith, il protagonista di 1984, segretamente riesce ad affittare per incontrarsi con Julia, ma anche per lottare 

contro la distruzione totalitaria programmata e praticata dal Grande Fratello. E questo perché il totalitarismo 

raccontato da Orwell dice molto di quello  contemporaneo: estirpa reiteratamente ricordi e memorie, toglie 

denti sani affermando che sono cariati poiché per la mentalità totalitaria “la storia si crea e non si studia”. 



Nei momenti tristi è allora buona cosa fermarsi in qualche luogo che rinfranchi. Ad una condizione però: non 

dobbiamo attendere che passi la nottata o fuggire dal mondo. Al contrario dovemmo entrare più 

profondamente nelle sue insenature, cercare di capire le fibre e l’ordito che lo innervano, alzare il livello della 

consapevolezza critica: riconciliare cultura, vita e senso, libreria e città. 

Parva Libraria. 

SABATO 7 e SABATO 14 novembre a Parva Libraria ore 17 

 

 



 
 

Venedikt Erofeev 
Mosca-Petuškì. Poema ferroviario 
  
Traduzione di Paolo Nori  
Uscito dalla stazione Savelskaja avevo bevuto per cominciare un bicchiere di vodka 
del Bisonte perché so per esperienza che, come decotto mattutino, il genere umano 
non ha ancora inventato niente di meglio. 
  
Questo romanzo, che Erofeev chiamava «poema ferroviario» perché si svolge in 
uno stato di estasi superalcolica tra la stazione di Mosca e quella di Petuškì, è 
stato uno dei libri più letti nella Russia dell’ultima era sovietica; circolava 
clandestinamente di lettore in lettore dal 1973, e fu pubblicato quello stesso anno 
in Israele in russo. In Russia fu ammesso ufficialmente e integralmente solo dopo 
il 1990, incontrando un successo e un apprezzamento enorme (Limonov ne parla 
con malcelata invidia e denigrazione): sembra che per desiderio dell’autore il 
libro dovesse costare quanto una bottiglia di vodka. Romanzo più che mai 
illustrativo dell’insofferenza per il regime morente, e del sordo, sotterraneo, 
costante boicottaggio messo in atto dalla popolazione, in particolare dalla larga 
popolazione di alcolizzati. La traduzione di Paolo Nori gli restituisce la vivezza 
del parlato anche gergale e la soffusa tragica comicità.  

ALCUNI LIBRI DI PARVA LIBRARIA 

 

 Cajumi Arrigo, Pensieri di un libertino, Einaudi,1950 

Cajumi è un modenese nato a Torino nel 1899, 

morto nel 1955. Durante la sua vita è stato uomo di 

studio,scrittore,direttore editoriale, amministratore 

di società. Oltre al lavoro amava i libri e vi trovava 

risposte alle molte domande che si poneva. 

 Non era di carattere facile, era indipendente e 

libero, tanto libero che fece sempre strada da solo, 

con idee molto ferme, senza aderire a conventicole 

o fazioni. 

 Ha scritto diversi libri. Quello che proponiamo si 

intitola Pensieri di un libertino, dove ‘libertino’ va 

inteso in senso filosofico – uomo libero nel 

pensiero e nell’azione – non certo nella pratica di 

costume. E’ un’opera su ‘uomini e libri’, scritta tra il 

1935 e il1945: dieci anni di ritiro dalla vita attiva per 

antifascismo. Sono opinioni, appunti, racconti di 

situazioni vere o espressioni di modi di sentire. 

Sempre sinceri, spesso bruschi e anticonformisti. 

 Cajumi non è mai critico letterato e teorico, è un 

grande suscitatore di interessi, un compagno di 

lettura da cui si può anche dissentire, qua e là, ma 

difficile da abbandonare una volta conosciuto. 

 

http://www.quodlibet.it/catalogo.php?A=Erofeev%20Venedikt
http://www.quodlibet.it/images/pubblicazioni/cover-EROFEEV-Mosca-b.jpg


 Hermann Broch, L’incognita, Parperback Lerici,1966 Traduzione di 

Aurelio Ciacchi 

 

 

Hermann Broch nacque da una famiglia di origine 

ebraica nella Vienna del 1886, e dopo aver 

abbandonato la professione di ingegnere  si dedicò 

agli studi di filosofia e matematica. Visse dunque 

nel solco di due secoli, in un periodo che vide 

l’Europa progressivamente coinvolta nell’ascesa dei 

nazionalismi, dei totalitarismi e in due guerre 

devastanti, in un contesto che finì per sganciare 

dalle responsabilità le persone responsabili, 

addebitando un’assolutoria pazzia ai tempi, e 

dando la luce alla genìa di quelli che Broch 

definisce “incolpevoli”. Sono persone 

completamente apolitiche, o di idee vaghe e 

nebulose, nessuna direttamente colpevole di 

quanto accaduto ma tutte eticamente coinvolte. Ed 

è in questo contesto che l’autore affida all’arte – in 

particolare alla letteratura, che vede come una 

specie di collante – lo sforzo di comprendere quegli 

aspetti della realtà che il neopositivismo logico 

considera estranei alla propria competenza, 

proponendosi, forse, di dare risposta a una 

domanda che egli stesso pone: «Una nuova etica 

può nascere dal sonno e dal sogno di una vita 

quotidiana così esecrabile?». 

 L’Incognita (1933) è il secondo romanzo dell’autore 

austriaco  e si pone quasi come libro di mezzo, di 

rappacificazione. Già dal titolo si capisce che 

rappresenta anche la variabile da trovare e 

applicare alla letteratura e al mondo, attraversando 

brevemente la vita del matematico Richard Hieck. 

Qui, tramite la matematica, Broch tenta di capire 

come evitare di sprofondare nuovamente 

nell’ultrarazionale, e descrive come razionale e 

irrazionale possano compenetrarsi senza alterarsi 

troppo se guidati dalla logica. D’altronde la 

matematica non è antitetica alla religione. 

Razionale e irrazionale non sono matematica e 

religione (entrambi guidati da una logica), bensì 

logica e qualcosa di non ben identificato, chiamato 

antilogico, ovvero il colmo dell’illogico. 

  

 

 



 Viktor Sklovskij,  Zoo o lettere non d’amore, Sellerio,2002. A cura di 

Maria Zalambani. Note di Aleksander Galuskin e Vladimir Nechotin 

Berlino 1923. Una donna rivolge a un uomo 

innamorato il rimprovero più doloroso: «Il tuo 

amore è grande ma non è gioioso» e gli vieta di 

scriverle d'amore. L'uomo allora comincia a 

scriverle: lettere non d'amore. Questa finzione è il 

nucleo di Zoo, romanzo in lettere del fondatore del 

formalismo russo. Da essa si sviluppa un 

ininterrotto divagare e vagheggiare intorno a un 

esilio berlinese - un serraglio di giovani e meno 

giovani che non sopportano la lontananza dalla 

patria russa, una comunità riunita in un quartiere a 

ridosso della città tedesca; da queste due 

circostanze il titolo: ritratti di artisti, scene di vita, 

incontri, cose viste e lette, pagine di critica e teoria 

della letteratura, giornate perse; un parlar d'altro 

fitto di riferimenti e citazioni nascoste, in uno stile 

ironico e trepidante, dapprima vago, poi sempre 

più preciso, per rendersi conto che quell'amore di 

cui non si deve dire, resta, parlando non d'amore, 

come un vuoto in mezzo, i cui contorni sono 

ritagliati dalle cose non dette intorno ad esso con 

una precisazione più bruciante di un racconto 

diretto. E ci si aspetta che Alja, la donna, entri da 

un momento all'altro dalla porta, irrompa nella 

stanza a squarciare in un lieto fine il mistero 

indicibile dell'amore. Come una seconda finzione 

nella finzione: un racconto d'amore celato nella 

ingiunzione di non parlarne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


